夏日的中午，驕陽(yáng)似火。一輛老舊的摩托車(chē)在路上慢慢地前行。我一眼就看出來(lái)，騎車(chē)人是我的父親，他把車(chē)騎得很慢，幾乎要停下來(lái)。他一邊騎行，一邊左顧右盼，在放學(xué)的學(xué)生潮中焦急地找尋著我的身影……

昨天晚上，收拾行李和書(shū)籍，裝滿了兩個(gè)大包，家又離得遠(yuǎn)，怎么將這些東西搬回去呢？我一時(shí)犯難了。我給母親打電話：“媽?zhuān)魈熘形缒軄?lái)接我回家嗎？我東西多！”母親說(shuō)：“我不會(huì)騎車(chē)，去不了，我看看你爸爸能不能從工地上請(qǐng)假來(lái)接你……”“他？你不能來(lái)就算了！”沒(méi)等母親說(shuō)完話，我就憤怒地掛了電話，眼淚奪眶而出。

一提到父親，我心里就有氣，因?yàn)樗麖牟辉诤跷业母惺?。前次回家，我跟他吵了一架，原因是他總?dāng)著我的面表?yè)P(yáng)弟弟，說(shuō)弟弟勤奮刻苦，成績(jī)優(yōu)秀，將來(lái)必成大器；而對(duì)于我，他總是淡淡地說(shuō)：“我對(duì)你的要求不高，只要你盡力就行?！彼难孕写靷宋业淖宰鹦模液苌鷼?，于是和他理論起來(lái)，他就對(duì)我大發(fā)雷霆。我憤然離家，獨(dú)自一人回到學(xué)校。我覺(jué)得，父愛(ài)之于我，永遠(yuǎn)是冰封大地，根本就沒(méi)有春天。

現(xiàn)在，頂著烈日，托著沉重的行李，我無(wú)助地站在學(xué)校大門(mén)口。放假了，我沒(méi)有一絲一毫的喜悅，看著熙熙攘攘的人群，我的眼睛濕潤(rùn)了，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。看著前來(lái)接子女回家的家長(zhǎng)以及被接子女臉上的喜悅，我心如刀絞。

終于，看到了本文開(kāi)頭的一幕。

我故意將頭扭過(guò)去，不想理睬父親。終于，父親還是找到了我。他急忙把車(chē)停在路邊，匆匆奔到我面前，說(shuō)：“兒子，對(duì)不起，我來(lái)晚了。”我沒(méi)有理他，他急了，說(shuō)：“還在生爸爸的氣嗎？那天是爸爸不對(duì)。其實(shí)，在爸爸心里，你和弟弟一樣，都是我和你媽的心肝寶貝，我希望你比弟弟更有出息……”他一邊說(shuō)著，一邊扛起我的行李，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，父親的脊背佝僂著，白頭發(fā)清晰可見(jiàn)，額頭上還掛滿了晶瑩的汗珠，他的表情里流露著謙恭、真誠(chéng)和自責(zé)。

一瞬間，我的眼淚奪眶而出，也就在這一瞬間，我終于明白了，只是我從未用心去品位它。